2014年那个夏天，我在拉斯维加斯按下快门，之后三个月没能拍任何体育比赛。不是创伤后应激，是因为我需要时间理解：一根断裂的骨头可以修好，但修好之后的故事才是真正的叙事。后来我去学了运动康复，学会了用一种不同的眼光看比赛——不只看得分，看动作里的犹豫，看起跳前的那0.2秒停顿，看一个人是否还相信自己的腿撑得住。